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LA NOVEL·LÍSTICA DE MIQUEL ÀNGEL RIERA':' 
VICENÇ LLORCA 
N o ens podem explicar els darrers anys de literatura catalana sense 
destacar el pes específic dels autors balears. D'entre els diferents noms 
i obres literàries que configuren el ric panorama de les lletres catala-
nes a Balears, la meva contribució es centrarà en qui considero un dels 
autors més importants del darrer terç del segle xx: Miquel Àngel 
Riera. Nascut a la ciutat mallorquina de Manacor el 1930, Riera va 
excel·lir fins a la seva mort el 1996 en el conreu de la poesia, la novel·la 
i la narrativa curta. Ara bé, la seva novel·lística actua com a epicentre 
del conjunt de la seva obra, per la qual cosa vaig decidir a comença-
ments dels anys noranta aprofundir les coordenades del seu món lite-
rari a partir de l'anàlisi de les seves novel·les. Finalment l'any 1994 vaig 
donar a conèixer el resultat d'aquesta recerca en l'assaig titl:llat Salvar-
se en la paraula. Aproximació a la novel·lística de Miquel Angel Riera 
(1998). Tot seguit, compartiré amb vostès una reflexió sobre alguns 
dels nuclis centrals de la noveJ.lística rieriana. 
PROPOSTA DE CRONOLOGIA 
La primera cosa a tenir en compte en referir-nos al corpus noveJ.lístic 
de l'autor manacorí és la seva cronologia. Bé podem establir dues eta-
pes diferenciades. La primera abasta deu anys de creació, entre 1973 i 
1983. Durant aquest període publica quatre novel·les que configuren, 
per voluntat de l'autor, una vertadera unitat. Es tracta de Fuita i 
Martiri de Sant Andreu Milà (1973), Morir quan cal (1974), L'endemà 
de mai (1978) i Panorama amb dona (1983). Per aquest motiu, vaig pro-
posar en el meu assaig el concepte de tetralogia i, atès que totes les 
obres tenen com a comú denominador la família Milà, que la tetralo-
gia es podia denominar Milà. Les quatre obres d'adscriuen a l'anome-
nada novel·la de la condició humana, i desenvolupen un mateix tema 
de fons: l'ésser humà posat en funció de convivència. Això amb un 
mateix nucli estructural determinat, com he dit, pel desenvolupament 
familiar dels Milà en el marc d'una societat, la pagesia mallorquina; 
una geografia mítica de referència composta pel Pedregar, S'Almonia 
0;. Durant el Col'loqui de la NACS es va celebrar una taula rodona sobre "Literatura 
actual a les Illes Balears", en la qual participaren M. Antònia Oliver, Kathleen 
!'-1cNern~y i Vicenç Llorc~. Com a testimoni d'aquell acte reproduïm dues d 'aquelles 
IntervenCIOns. 
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i la Vinya Nova; i, finalment, un context històric comú: el de la guerra 
civil, a excepció de la primera novel·la que, això no obstant, actua com 
a punt de partença de la resta a través del personatge d'Andreu Milà. 
La segona etapa vindria definida pel període posterior a Pano-
rama amb dona fins al traspàs de l'autor, i comprèn dues novel·les: Els 
déus inaccessibles (1987) i Illa Flaubert (1990). En aquesta fase, allò 
determinant és la presència de l'absolut en la vida humana. Per aques-
t? raó, l'autor ens parla de la necessitat visceral de l'absolut de la belle-
sa en la primera novel·la, i de la necessitat visceral d'eternitat en la 
segona. Hi observem no pas un trencament, sinó una maduració de 
l'etapa anterior. El tema de la convivència humana perd l'estructura 
descrita suara i es dirigeix cap a quotes de major abstracció. Dos con-
ceptes són presentats com a valors absoluts en la vida humana: la 
bellesa i la mort, en una espècie de relectura de la lluita mítica entre 
Eros i Thànatos. I, tanmateix, el més definitiu és l'exploració psicolò-
gica de la voluptuositat humana, un tema anunciat ja a Panorama amb 
dona i desenvolupat ara amb consciència plena. Per això, utilitza una 
nova estructura caracteritzada per l'anonimat dels seus protagonistes, 
el capellà d'Els déus inaccessibles i el professor de literatura d'Illa 
Flaubert. Ambdós són personatges vitalment cultes, dedicats a la in-
vestigació literària -Domici Mars en el primer cas, Gervasius en el 
segon- i amb una concepció de la vida marcada per la recerca de la vo-
luptuositat. El model literari d'aquest període queda perfectament 
resumit en la concepció literària de Flaubert. 
UNIVERS FORMAL: EL TALLER DE FLAUBERT 
Cinc grans trets caracteritzen l'univers formal de Miquel Àngel Riera. 
En primer lloc, cal subratllar el caràcter poètic de les seves novel·les. 
Efectivament, podem parlar tant d'una concepció poètica en la realit-
zació noveJ.lística com d'una relació de la novel·la amb l'obra poètica 
de l'autor. De fet, la seva poesia conté els nuclis de sentit que després 
desenvolupa en les novel·les a través d'una construcció psicològica de 
personatges. Això duu a la segona característica: l'adscripció plena 
de l'obra rieriana a la novel·la psicològica. D'alguna manera, l'autor 
explora veritats personals d'uns personatges per fer-les, a través de la 
literatura, veritats transferibles. l això sota la premissa d'una concep-
ció humanística de l'art, per la qualla paraula juga un paper com a 
definidora de la humanitat. 
El desenvolupament tècnic d'aquest aspecte es duu a terme sense 
problematitzar el gènere novel·lístic. Així llegim unes obres que man-
tenen la confiança en l'estil tot endinsant-se en l'interior dels perso-
natges. La clau resideix sempre en l'anàlisi del conjunt de fets interiors 
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que expliquen les reaccions o els comportaments dels protagonistes. 
Es tracta, doncs, d'una obra d'acció mental, en què cada novel·la és, 
fet i fet, la veu d'un personatge situat sempre en un grau zero, en una 
situació límit que l'obliga a decidir. D'aquí la importància del procés 
que va des de 18 formació de raonaments i sentiments fins a l'extra-
versió d'ambdós en forma de decisió i d'acció. Potser per això l'ado-
lescent sigui el personatge predilecte de Riera, ja que li permet plante-
jar un dispositiu de gran sensibilització davant la construcció de la 
pròpia personalitat. 
En tercer lloc, observem com el temps esdevé fonamental en la 
composició nove¡'¡ística. La consciència de la creació mental del 
temps no és tan sols un tret compositiu, sinó també un tema fona-
mental. D'aquí que les tecniques narratològiques plantegin perspecti-
ves temporals diverses amb l'ús freqüent d'analepsis i prolepsis, i que 
el mateix estil conegui un temps de realització llarg en una frase aba-
rrocada, encara que no barroca, disposada en el seu meandre a arros-
segar el procés que va de la sensació a la idea i, de la idea, a l'acció en 
el món. L'aparat retòric per acomplir aquest propòsit ha de ser, si us 
plau per força, extraordinari des de la mateixa selecció lèxica al nivell 
analògic del llenguatge. La prosa de Riera és en ella mateixa una sim-
fonia temporal, rica en registres i plena de saviesa. 
El quart aspecte l'ofereix el tractament simbòlic de l'espai. Sota un 
aparent realisme, l'espai e:,devé una dimensió psicològica de 'Primer 
ordre. Els escenaris convergeixen en escenes, dotant d'una gran plas-
ticitat les novel·les, i la insularitat es converteix no tan sols en l'ele-
ment vertebrador dels diferents espais de l'acció, sinó en una metàfo-
ra total de la soledat dels protagonistes. 
Finalment, vull parlar del taller de Flaubert ja que, en efecte, cal 
que ens referim a la concepció flaubertiana de la literatura com el lloc 
que revisita Riei"a en les seves obres. En aquest sentit, podem parlar 
d'una concepció artitzada de la prosa, rigorosament treballada; d'una 
actitud tendent a escriure molt uns pocs llibres i, per tant, adoptant 
més la concepció de l'orfebre en literatura que la d'industrial. Però 
sobretot cal referir-se a la concepció mitjançant la qualla paraula poè-
tica és capaç de descobrir les veritats dels personatges. Aquesta con-
fiança en la paraula, aquesta concepció de l'escriptor com un descobri-
dor, un autèntic arqueòleg de veritats és el que, segurament, justifica 
més la presència metaliterària de Flaubert en les obres rierianes fins a 
fondre's en la darrera novel·la, sota el significatiu i bell títol d'Illa 
Flaubert. En qualsevol cas, aquesta concepció proporciona la pista 
d'un eix bàsic en l'anàlisi de l'univers temàtic com veurem tot seguit: 
el paper salvador de la paraula. 
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L'UNIVFRS TEMÀTIC SALVAR-SE EN LA PARAULA 
La paraula revela, en primera instància, la condició humana. D'entre 
els dos grans conflictes que l'anomenada novel·la de la condició 
humana presenta, això és, la convivència i la relació entre el destí i la 
llibertat, Riera es concentra en el primer. La consciència del dolor és 
ja present des de Fuita i martiri, on parafrasejant el Nou Testament 
diu: "En el principi fou el dolor". Com també la possible solució en 
boca d'Andreu Milà, la qual Riera anirà desenvolupant al llarg de les 
seves obres posteriors: "Sé que una paraula humana em podria sal-
var". La història és, doncs, un conflicte convivencial. D'8quí la im-
portància de les imatges animals en les novel·les i, fins i tot, e! plante-
jament de! suïcidi com a afirmació revoltada a Morir quan cal. Ara bé, 
aquest conflicte troba la seva sortida a Panorama amb dona on el 
dolor de la guerra quedarà superat gràcies a una nova actitud vital que 
ens proporciona la seva protagonista, Na Biela. Es tracta de la irrup-
ció del tema de la voluptuositat, de l'anàlisi de la manera de ser i de 
comportar-se dels humans des de la sensibilitat assumida com a credo 
vital. Amb això, Riera aporta a la literatura catalana un lligam extra-
ordinari amb un dels nervis centrals de la novel·la contemporània: la 
investigació sobre l'expressió corporal de la vida humana i la seva 
implicació social. 
André Gide va reeixir a explicar-ho en l'obra L'immoralista qU8.n, 
capficat pel que ha esdevingut l'ésser humà i la seva possibilitat d'e-
volució futura, afirma taxativament: "[ ... ] parlaré llargament de! meu 
cos". Donc$ bé, la novel·lística de Riera ens parla d'aquest cos de 
manera creixent a mesura que avança la seva obra fins a culminar en 
les dues novel·les de la segona etapa. Na Biela s'allibera de tot aquell 
món de pobresa moral que l'envolta convertint la sensibilitat en una 
forma de llibertat. El descobriment durà a Riera a dedicar la següent 
novel·la al tema. D'aquesta manera Els déus inaccessibles parla tant de 
la necessitat visceral de la bellesa, com de la impossibilitat de retenir-
la en la dimensió humana. Ara bé, la bellesa haurà dut al concepte afi-
nat de la gràcia i, a través d'ella, arribem a concebre l'estètica com un 
moment de millora de les actituds humanes, ja que ajuda a fluidificar 
la convivència i a fer avançar la humanitat. D'aquesta mar:era, i com 
ha volgut una part dels escriptors i artistes del segle xx, la voluptuo-
sitat es presenta com un camí de coneixement i millora alhora del 
comportament humà. El personatge d'Adrià de Yourcenar ho expres-
sa amb claredat: "[ ... ] i què és la voluptuositat en si mateixa, sinó un 
moment d'atenció apassionada del cos?". l afirma que "[ ... ] e! pitjor 
no és que la vida sigui atroç, sinó sense bellesa i vana". 
Els déus inaccessibles no és només una obra bella en ella mateixa, 
sinó que també té el mèrit de desenvolupar en la literatura catalana 
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aquest eix central de la literatura contemporània. l ho fa, a més, 
seguint l'ideal que Schiller va plante;ar en el seu assaig De la gràcia i 
la dignitat. Explica Schiller que hi ha dos tipus de bellesa: l'arqui-
tectònica, o donada per la natura; i la del moviment, pertanyent a l'à-
nima i que anomenem gràcia. La dignitat s'aconsegueix quan es con-
cilien l'aptitud moral i la gràcia. Ara bé, l' acord d'aquestes dues natu-
res és ideal i, per tant, tan sols resta la voluntat de sublim. Donc bé, 
l'adolescent de la novel·la, Alexis és l'encarnació mateixa de la gràcia 
compresa com a bellesa en trànsit. I, com a tal, suscita en el protago-
nista que s'hi enamora tot un moviment de conciliació entre el seu 
desig de bé moral i la seva passió per la bellesa. Ara bé, això té un límit 
temporal, per la qual cosa només podem parlar d'una experiència 
fugaç de la gràcia. La presència dels déus és, doncs, inaccessible per als 
humans. Resta, però, el orojecte d'una humanitat superior, orientada 
vers el sublim. 
A la necessitat visceral de bellesa en la vida humana, cal afegir la 
de l' eternitat. La relació entre e! temps, la bellesa i la mort és constant 
en les obres de Riera, i abasta tota la seva amplitud a la darrera 
novel·la, Illa Flaubert. Un professor de literatura, admirador fervent 
de! mestre francès, decideix trencar tots els vincles amb la realitat des-
prés que la mort s'ha endut els seus ésser estimats. Se'1tint-se ame-
naçat per ella, compra un illot i el bateja amb el nom de Flaubert. La 
seva quimera consistirà a eliminar la percepció de la successió tempo-
ral a través d'un temps mental suspès i un espai on només l'art té 
cabuda en la figura de Flaubert. Es tracta d 'un mecanisme refinat al 
llarg de les seves novel·les. Així, observem com Andreu Milà és cons-
cient que per eliminar el dolor físic lla de "polvoritzar el temps" psi-
cològicament. El mateix farà l'amo En Cosme a L'endemà de mai 
quan parla de "descaminar el temps". A Illa Flaubert, el protagonis-
ta expressa la necessitat de dominar "l'art del maneig del temps", 
per a la qual cosa cal "espessir-lo" en aquest mena de capella sixtina 
que és l'illa que ha aPlJmenat Flaubert, i on tot ve determinat per 
la paraula. En el seu Delos p.~rticular, obté una victòria parcial 
fins que, a la fi, l' arribada a l'illa del cadàver d'un dels seus ésser esti-
mats, Adela, trenca el fet sagrat que en aq1lell espai no havia arribat 
la mort. En enterrar-la, inscriu dos versos del seu poeta toscà 
Gervasius: "Nosaltres dos/anant cap a nosal~res un" . El suïcidi poè-
tic del personatge nedant cap a les costes d 'Africa no és tan sols un 
bell final, sinó l ' expres~ ;ó que cal llençar-se a la recerca d'un àmbit 
quimèric de salvació. 
La paraula, en tot aquest dispositiu, esdevé cabdal. Ha revelat, en 
primer lloc, la capacitat de convivència i de llibertat, de record i de 
memòria de l'ésser humà. Però també la seva voluptuositat a través 
de la qual es fa present un ideal superior d'humanitat. La paraula ha 
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esdevingut una vertadera capella sixtina. Des del temple de l'art de 
l'escriptura, Riera sembla fer seu aquell pensament que, a propòsit 
de la paraula poètica, va escriure Carles Riba: "[ ... ] sentint-se, per 
ella, si no salvat, salvable". 
VICENÇ LLORCA 
